El paisaje se abría a una fisura vasta, fría; frígida vacuidad. El silencio aullaba sutil, seco, solitario. Una fractura geográfica lastimosa que desembocaba en un agujero abismal: un pasaje doloroso hacia la eternidad. Era mi paisaje interior hace cuatro años. Allí habitaba, protegiéndome a gritos para no sentir profundamente el desgarre de un destierro horrible. En ese desierto, encontré a mi maestro de meditación. Miré en sus ojos y vi el interés genuino de ayudar.
Ya no buscaba quien me rescatara, sino alguien que me dijera cómo salir yo misma de aquel lugar. Mas en vez de “sacarme” de allí, el instructor de meditación introspectiva me invitó a mirar dentro del abismo y a deslizarme por allí: adentrarme en mi propio dolor en vez de huir. Una vez lo hice, atravesé una especie de “velo”. Abrí los ojos. “¡No hay nada!”, le dije, y asintió con la mirada fija. Cerré los ojos de nuevo, y allí estaba ese no-lugar. Me había aterrado la vacuidad, sin embargo, una vez me escurrí hacia ella, descubrí que en esa nada-todo ya no había drama, ni sufrimiento, ni dolor. Todo eso ocurría en la superficie de mi humanidad. En la profundidad, sólo había silencio.
Durante estos cuatro años, y mientras iba sanando, esa fisura interior cambió de forma, color y textura: se volvió blanda, húmeda, rosada y violeta. Su aridez se transformó en un manantial caudaloso que fluía en el fondo de mí. Hace algunos meses, durante una de las últimas sesiones con mi instructor, la hendidura apareció de nuevo en mi meditación, llenándose de agua hasta el tope, un río de agua prístina con grama a su alrededor, una montaña imponente de trasfondo, el sol esparciéndose de alegría, un cielo de azules y rosados intensos. Sonreía con este paisaje que me habitaba, desbordándose de vida. Cuando abrí los ojos, mi maestro me miraba sonriente y sereno. “Tal parece que estás desarrollando tu propia práctica”, me dijo. Y asentí.
Tras partir de Missouri hacia California en automóvil, le envié un mensaje a mi maestro confirmando nuestra próxima cita, que sería por teléfono. Me respondió que tenía un reto de salud significativo y no estaría disponible por varios meses. Menos mal que me había detenido en una estación de descanso para revisar mi buzón de emails, porque mi grieta interior se expandió dolorosamente, una espiral de recuerdos y temores: el destierro que había vivido y mi destino aún incierto en California. Respiré y leí de nuevo: no era una despedida sino un hasta luego. Informaba compasivamente que necesitaba cuidar de sí mismo. Semanas después, familiares y estudiantes comenzaron a escribir mensajes de ánimo en un blog. Nos tocaba ayudarlo de vuelta.
Días después, conducía por la ruta 159 de Colorado hacia Nuevo México. Atravesaba una llanura rodeada y cobijada de montañas cuando divisé una nube disolviéndose rauda sobre los sembradíos, maratónica, abarcando el llano mientras se entregaba, desaguándose hacia su próximo capítulo de vida: el sustento de una cosecha. Presenciaba cómo una nube “moría” feliz.
Tras mi despegue en automóvil, una de mis mejores amigas en Kansas City insistió en que me detuviera en Arizona para ver el Gran Cañón del Río Colorado. “Es una oportunidad de una sola vez en la vida”, aseguró. Hubiese deseado que no dijera eso. Ya había hecho pausas en Kansas, Colorado y Nuevo México. “No, que no, que no quiero. Que estoy cansada. Es demasiado”, les rebatí a ella y a mi intuición, que también me empujaba a hacer la parada. “Sólo considéralo”, me dijo mi amiga, con amor.
Entonces hice lo que mejor sé hacer cuando tengo una interrogante de grandes proporciones. Además de meditar, abrí una galletita de la suerte. Durante un par de días, mi almuerzo o cena había consistido de habichuelas y vegetalitos enlatados. Mi estómago estaba en huelga y clamaba por vegetales frescos. Cuando llegué a Santa Fe, Nuevo México, me entraron unas ganas gengiskanas de cenar comida oriental y hallé un restaurante de comida asiática. Me sirvieron una sopa tan grande como una piscina salada, en la que nadaban enormes hortalizas suculentas. Parecía que no me deshidrataría jamás. Con el pago de la cuenta, llegó la galletita de la suerte. La cosquilla anticipatoria reverberaba en mi esófago como la cuerda de un bajo feliz. Resquebrajé mi tesoro azucarado y halé el papelito, su verdad indisoluble: “Visita un parque, disfruta de lo que ofrece la naturaleza”. Por supuesto. El cosmos tiene sentido del humor.
Fue así que me detuve en el Desierto Pintado y el Bosque Petrificado en Arizona; dos parques naturales, milenarios y contiguos, en los que la arena rojiza se mezclaba mágicamente con matices rosáceos, y la madera robusta de lo que fue una vez fue un paisaje frondoso se había convertido en fósiles de piedra gracias a la erosión. En el desierto pintado divisé otra nube cabalgando sobre la llanura hacia su disolución, dejando como espectáculo que el atardecer rosa fuerte la atravesara como un holograma. Una película meditativa. Me enamoré de su hermosa impermanencia.
Llegué a Flagstaff, Arizona, ciudad que estaba de camino cuando transitaba por la ruta 40 hacia el oeste. Ya era de noche, así que busqué dónde dormir. En mi mapa, el Cañón del Colorado se veía tan distante como a cuatro horas de camino, así que no le di vuelos a mis esperanzas. Pero cuando le pregunté al dependiente del hostal, me dijo que estaba sólo a 90 minutos de allí. Mi amiga tenía razón. No me perdonaría estar tan cerca y no hacer la parada.
Una vez llegué al centro de visitantes en el borde sur del Cañón, caminé hasta el mirador de Mather Point. Me acerqué a la barandilla lentamente, pues era un paisaje muy grande como para bebérselo todo de golpe. Lo abordé a sorbos y me atreví a respirar su grandeza, que se extendía más allá de lo que mis ojos alcanzaban a ver. Perseverante como la eternidad, el Río Colorado surcó durante miles de años lo que antes eran mesetas, erosionó con sagacidad serena y esculpió con un cincel granate lo que hoy es una de las maravillas geológicas más asombrosas del planeta.
Con este último viaje a California, he visitado más de 30 ciudades en América del Sur, Central, del Norte, el Caribe, Europa e India. Pocas cosas me han deslumbrado hasta paralizarme, como el desierto de Atacama en Chile, la Cordillera de los Andes en América del Sur, las Montañas Rocosas en Colorado y las mesetas de Sky City en Nuevo México.
Quería experimentar la grandeza del Cañón sin el obstáculo de una baranda. Caminé unos metros más en la vía principal de Mather Point y hallé un bonche de juventud cosmopolita haciendo fila para tomarse fotos en una orilla que no tenía baranda ni letrero de relevo de responsabilidad. Bajé por una vereda angosta de unos metros de longitud, apechando con valentía y sentándome sobre algunas rocas para estirar las piernas y poder descender. Una vez llegué al borde, le di mi cámara a unos jóvenes –a la sazón europeos–, puse mi estera de yoga casi en el extremo rocoso y me paré de cabeza… temblando un poco, por supuesto.
Luego, me senté en el límite con las piernas colgando y observé mis zapatos deportivos suspendidos sobre 1.6 millas de vértigo fascinante; a lo cual también le tomé una foto. Mas como abrir una caja china, me percaté de que el paisaje que admiraba más allá de mis tenis no era roca rojiza nada más. Un follaje diverso forraba el acantilado esculpido. No me había detenido a pensar en la posibilidad de que, en medio de tanta sequedad, hubiese tanta vida. Aprendí que hay más de 2,000 especies de plantas y el lugar es una reserva natural para cientos de animales de todas clases. Era lo que mi maestro de meditación me había enseñado: al conocer la profundidad de mi dolor, descubriría una vastedad que anhelaba vivir a través de mí. Había sentido mi herida existencial, árida y tenebrosa, tan enorme como esta geografía. Mas ese día, al interiorizar el paisaje exterior, supe que la hendidura también había cobijado mucha vida. Era un túnel hacia la luz, mi conexión con el Universo. Me fui en silencio. Me habitaba una experiencia profunda.
Por la tarde, continué por la ruta 40 hacia Cali, satisfecha por las aventuras vividas y lista para, finalmente, no hacer más paradas más hasta llegar a mi nueva morada, cuando… allí estaba. Un hermoso riachuelo rodeado de follaje, con una montaña de trasfondo, el cielo que destellaba potentes matices azules y rosados, el sol en su gloriosa despedida: la estampa que había visto en una de mis últimas meditaciones con mi maestro. Frené en el paseo, sobrecogida. La foto viva no podía ser más parecida a lo que había visto en mí meses antes. Mi geografía interior rebosaba de agradecimiento hacia mi instructor y hacia la Vida, que me daba la bienvenida a un próximo capítulo, ahora no muy distante de la frontera de California. En Facebook, 90 días: Una jornada para sanar.
(English below)
Periodista, columnista y practicante e instructora de mindfulness. Tiene nueve años de experiencia en la cobertura de noticias generales (1999-2008) y diez años de experiencia en la cobertura específica de temas de salud holística (2008-2018). Como periodista de temas generales, fue reportera de WKAQ-Radio Reloj (1999-2005), redactora para la Agencia Española de Noticias EFE (2003-2005) y reportera para The Associated Press (2005-2008). Recibió premios de la Asociación de Periodistas de Puerto Rico (2001 y 2007), el Overseas Press Club (2008) y la Fundación Laura Rivera Meléndez (2007).
Desde el 2010, ha sido la autora de la columna “90 días”, que se publica en el periódico El Nuevo Día, la cual narra la arrojada travesía de una buscadora espiritual para encontrar sanación total y un profundo sentido de la vida.
En 2012 comenzó a escribir para la revista Daily Word / La Palabra Diaria y entre 2013 y 2015 fue la editora asociada de Laura Harvey, editora anterior de la revista. Aún escribe para ese medio. También ha escrito artículos para la revista Vibra Bien Magazine, y ha traducido innumerables artículos y folletos para la Sede Central de Unity en Missouri. Sus poemas han sido publicados en El Nuevo Día y Daily Word/La Palabra Diaria.
Oriunda de Puerto Rico, ha vivido en Valencia, España (2001), India (2010), Kansas City, Missouri (2010-2013); Unity Village, Missouri (2013-2015), y Escondido, California (2015-2016). Ha estudiado y practicado espiritualidad en ashrams, escuelas de yoga, monasterios, la Escuela de Cristianismo Práctico Unity y centros de meditación budista en las tradiciones theravada (vipassana), majaiana (zen) y tibetana.
Yaisha ha estudiado varios tipos de yoga desde el año 2004 en Puerto Rico, India y Estados Unidos. Conoció a B.K.S. Iyengar en Puna, India (2010) y estudió con dos estudiantes graduados de sus programas de enseñanza. En Estados Unidos, estudió con Judith Lasater (2011), quien trajo la yoga restaurativa a América; con Aadil Palkhivala (2011), cofundador de Purna Yoga; con Kim Lacy (2011-2015), maestra certificada en el sistema Iyengar, y con Mary Obendorfer (2011), maestra senior del sistema Iyengar y codirectora del Centro de Yoga B.K.S. Iyengar en San Diego. También impartió clases de yoga restaurativa durante dos años en Puerto Rico (2008-2010) y tuvo estudiantes cuando vivió en India (2010) y en Missouri (2011).
Comenzó a estudiar mindfulness en el año 2011 bajo la tutela de Robert Brumet en Kansas City, Missouri, quien estudió con el reconocido psicólogo Jack Kornfield, una de las figuras principales en traer el mindfulness y la tradición theravada del budismo (vipassana) a Occidente. Entre los maestros de mindfulness de Yaisha se destacan Brumet, Kornfield, Tara Brach, Kristin Neff (investigadora pionera de self-compassion), Chan Huy (quien estudió directamente con Thich Nhat Hanh), Lama Surya Das (contemporáneo de Ram Dass y Krishna Dass), las enseñanzas de Thich Nhat Hanh, Joseph Goldstein y Sharon Salzberg. Entre 2015 y 2016, vivió cerca del monasterio Deer Park en California, fundado por Thich Nhat Hanh en la tradición de Plum Village, donde practicaba todas las semanas y realizó tres retiros de mindfulness. Además, desde 2011 ha participado en retiros de mindfulness con Brumet (2011-2015), Lama Surya Das (2012-2014), Chan Huy (2014), Sally Armstrong (2016), Christianne Wolf (2016, 2018), Jack Kornfield (2015, 2017), Tara Brach (2017), Kristin Neff (2016, 2018), Mary Grace Orr (fundadora de Insight Santa Cruz, 2016, 2018), Bob Stahl (actual director de Insight Santa Cruz, 2016, 2018). Ha pertenecido a las sanghas de meditación de Robert Brumet (2011-2015) y Mindful Heart Meditation Sangha (2014-2015) en Kansas City, Missouri; así como a Insight San Diego (2015-2016) en California, Four-Fold Sangha en Deer Park Monastery, en Escondido, California (2015-2016), el Centro Zen de Puerto Rico (2015-2018) y el Centro de Zen Soto de Cupey (2018). Estudió con la escritora y maestra interespiritual y Mirabai Starr en 2015, y tomó cursos de mindful writing con Amy Spies en Insight L.A. en Los Ángeles, California (2016).
Actualmente, realiza una certificación en mindfulness a cargo de los reconocidos doctores en psicología Jack Kornfield y Tara Brach, la cual será otorgada en el 2019 por el Awareness Training Institute y el Greater Good Science Center en California.
Domina el medio de la radio y la oratoria, así como la redacción, edición y revisión de texto en español y en inglés. Ha traducido, editado y revisado traducciones, en trabajos tanto de libros como folletos, para Daily Word / La Palabra Diaria, la Sede Central de Unity, en Missouri; Al‑Anon Family Groups, en Virginia; la sede central de Centers for Spiritual Living, de la filosofía La Ciencia de la Mente de Ernest Holmes, en Colorado; el Center for Spiritual Living en Santa Rosa, California; Estudios Técnicos, Inc., en Puerto Rico; Newsela Inc., en Estados Unidos, y el Centro de Periodismo Investigativo en Puerto Rico.
Escribe, edita y traduce en ambos idiomas sobre los temas mencionados. Es dueña del sitio web www.mindfulwritings.com ❦
❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ ❦
❦ Journalist, columnist, and mindfulness meditation practitioner and instructor. Yaisha has nine years of experience in hard-news coverage (1999-2008) and ten years of experience specifically in holistic health topics (2008-2018). As a hard-news journalist, she was a reporter for WKAQ-Radio Reloj (1999-2005), a writer for EFE International Spanish News Agency (2003-2005) and a reporter for The Associated Press (2005-2008). She earned awards from the Puerto Rico Journalists Association (2001 and 2007), the Overseas Press Club (2008) and Laura Rivera Meléndez Foundation (2007).
Since 2010, she has been the author of the column “90 días”, published by the Puerto Rican mainstream journal El Nuevo Día, in which she narrates the daring journey of a spiritual seeker to find deep and definite healing and meaning.
In 2012 she began writing for the Daily Word / La Palabra Diaria magazine, and between 2013 and 2015 she was the associate editor of Laura Harvey, former editor of the magazine. She still writes for Daily Word. She has also published articles on Vibra Bien Magazine and has translated countless articles and booklets for Unity World Headquarters at Unity Village, Missouri. Her poems have been published in El Nuevo Día and Daily Word/La Palabra Diaria.
A native Puerto Rican, she has lived in Valencia, Spain (2001), India (2010), Kansas City, Missouri (2010-2013); Unity Village, Missouri (2013-2015), and Escondido, California (2015-2016). She has studied and practiced spirituality in ashrams, yoga schools, monasteries, Unity School of Practical Christianity and Buddhist meditation centers in the Theravada (Vipassana), Mahayana (Zen) and Tibetan traditions.
Yaisha has studied several styles of yoga since 2004 in Puerto Rico, India, and the U.S. She met B.K.S. Iyengar in Puna, India (2010) and studied with two Iyengar Yoga teachers. In the U.S., she studied with Judith Lasater (2011), who brought the restorative yoga system to America; with Aadil Palkhivala (2011), co-founder of Purna Yoga; with Kim Lacy (2011-2015), certified teacher in the Iyengar Yoga system, and with Mary Obendorfer (2011) senior teacher of the Iyengar Yoga system and co-director of the B.K.S. Yoga Centers of San Diego. She also taught restorative yoga in Puerto Rico for two years (2008-2010), and had students when she lived in India (2010) and Missouri (2011).
She began studying mindfulness in 2011 with Robert Brumet in Kansas City, Missouri, who studied with renowned Buddhist psychologist Jack Kornfield. Kornfield is of the key figures in bringing mindfulness and the Buddhist Theravada tradition (Vipassana) to the West. Among Yaisha’s mindfulness teachers are Brumet, Kornfield, Tara Brach, Kristin Neff (pioneer researcher of self-compassion), Chan Huy (who studied directly with Thich Nhat Hanh), Lama Surya Das, the teachings of Thich Nhat Hanh, Joseph Goldstein, and Sharon Salzberg. Between 2015 and 2016, she lived close to Deer Park Monastery in Escondido, California, founded by Thich Nhat Hanh in the tradition of Plum Village, where she practiced every week and did three mindfulness retreats. Also, since 2011 she as attended mindfulness retreats with Brumet (2011-2015), Lama Surya Das (2012-2014), Chan Huy (2014), Sally Armstrong (2016), Christianne Wolf (2016, 2018), Jack Kornfield (2015, 2017), Tara Brach (2017), Kristin Neff (2016, 2018), Mary Grace Orr (founder of Insight Santa Cruz, 2016, 2018), Bob Stahl (current director of Insight Santa Cruz, 2016, 2018). She has belonged to the meditation sanghas of Robert Brumet (2011-2015) and Mindful Heart Meditation Sangha (2014-2015) in Kansas City, Missouri; and also, to Insight SD (2015-2016) in San Diego, California, Four-Fold Sangha in Deer Park Monastery in Escondido, California (2015-2016), the Puerto Rico Zen Center (2015-2018) and the Puerto Rizo Soto Zen Center of Cupey (2018). She studied with inter-spiritual teacher and writer Mirabai Starr in 2015 and took mindful writing courses with Amy Spies in Insight LA in Los Angeles, California (2016).
She is currently a student in the first class of the Mindfulness Meditation Teacher Certification Program, of which the main teachers are Buddhist psychologists Jack Kornfield and Tara Brach. She will be certified in 2019 by the Awareness Training Institute and the Greater Good Science Center in California.
She is a skilled radio host, public speaker, writer, editor, translator, and proofreader in both English and Spanish. She has translated, edited, and proofread translations for booklets and books for Daily Word / La Palabra Diaria, Unity World Headquarters in Missouri, Al‑Anon Family Groups, in Virginia; the headquarters for the Centers for Spiritual Living, the philosophy of The Science of Mind by Ernest Holmes, in Colorado; the Center for Spiritual Living in Santa Rosa, California; Estudios Técnicos, Inc., in Puerto Rico; Newsela Inc., in the U.S. and the Center for Investigative Journalism in Puerto Rico.
She writes, edits, and translates in both languages about the topics mentioned above. Yaisha is the owner of the website www.mindfulwritings.com ❦
View all posts by Yaisha Vargas-Pérez
